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Nueva Revista

De los intelectuales y el nacionalismo

Descripcién

¢, Qué uso realizamos del término «intelectual»? ¢Cual es su funcién y qué rasgos deben
caracterizar al intelectual en nuestros dias? El autor reflexiona sobre ello, sin perder de
vista los problemas que, en este sentido, plantea el nacionalismo.

1 « Méas que el encabezamiento de un género ldgico, el térming «intelectual » parece un baul de
sastre. Se ve en las campafas electorales. Los periddicos publican las consabidas listas de
intelectuales que apoyan a tal o cual opcidn.:Los.contingentes pertenecen a las especies mas
diversas: actores, directores de cine,; ‘periodistas, cantantes, profesores, pintores, abogados,
arquitectos, filosofos, humoristas, disefiadores... ¢ Cudl es el rasgo comun de tan variadas especies?
Tal vez la dedicacion al entretenimiento y al aleccionamiento. Las fronteras entre estas dos
actividades se han vuelto borrosas. ¢Pero qué pasa cuando la gente se acostumbra a que la
ensefianza le venga dada en forma de entretenimiento y sélo en forma de entretenimiento? ¢No se
inhabilita para conocer a fondo? Pues el conocer a fondo esta refiido con el entretenimiento. Exige
esfuerzo.

2 « Cuando se dice que algo es muy intelectual —«es un articulo muy intelectual», «un poema muy
intelectual», «un punto de vista muy intelectual»—, se da a entender que ese articulo, ese poema, ese
punto de vista es una composicion artificiosa, un mecanismo, cultura fosilizada, algo que esta fuera de
la realidad.

3 ¢ ¢ Y si oimos decir, probablemente con un tono burlén, «Juanito es el intelectual de la familia»? ¢No
equivale a «Juanito tiene la cabeza llena de teorias que ha sacado de los libros, no de la realidad»?
Lo que viene después se sobrentiende: «A Dios gracias, sus hermanos han salido hombres de
provecho».

4 « Un grupo de adolescentes se encuentra en una zona donde abundan los locales de diversion. Es
la tarde de un viernes. Mientras esperan, una chica dice a un chico: «Ta eres un intelectual». El
interpelado reacciona asustado, con rapidez: « jQué va! Yo no soy nada intelectual». El grupo trata de
forma jocosa el asunto. Era como si la chica hubiera dicho: «Eres incapaz de enfrentarte a las cosas
como son, te refugias en una choza hecha con retazos de papel».

5 « Con los términos intelectual o muy intelectual se da a entender también que las personas o cosas
a los que se aplican muestran una cierta habilidad de tipo especulativo, lecturas, tal vez originalidad,
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pero, al mismo tiempo, inconsistencia, falta de comprension profunda. Y esto es lo chocante, que lo
intelectual se vea en oposicion a lo que es la funcidbn mas caracteristica del intelecto: entender. O sea,
gue el intelectual no entiende, pero maneja las palabras como si entendiera. Es alguien que utiliza
procedimientos formalmente relacionados con el conocimiento de las cosas, pero no para entenderlas,
sino para entretenerse con ellas, para entretener con ellas. Lo que explica que se pueda meter en un
mismo saco a un cantante y a un filésofo, a un actor y a un profesor de sociologia, a un humorista 'y a
un ensayista.

6 * El uso del término parece demostrar poco aprecio. Pero ¢,qué ha hecho el intelectual para que se
le trate asi? Pues ¢ no es la funcion intelectual la mas elevada? ¢No depende de ella el uso correcto
de las demas funciones humanas? ¢(Qué ha pasado para que el término por el que se designa al
representante de esa funcion se haya degradado?

7 » Aunque sea la mas elevada, la funcién intelectual no es la Unica. Ahi esté la funcibn econdmica,
con la que se subviene a las necesidades y apetencias a cambio de un beneficio. El agente
econOmico también quiere entender las cosas, pero es una inteligencia supeditada a lo econdmico.
Digase lo mismo de los politicos. También ellos quieren entender los de seos, las aspiraciones, los
prejuicios de los ciudadanos, pero se trata de una inteligencia subordinada a los objetivos politicos, y
con frecuencia se ve que periclita cuando se sienten seguros en el gobierno. Igualmente, el artista
hace uso de sus facultades intelectivas, pero no por mor del canocimiento, sino para despertar ciertos
sentimientos. Los medios que utiliza con ese fin no pueden .ser mas variados, desde un chiste hasta
un soneto de Gongora.

8 « Si algo justifica al intelectual es gue. sea capaz de decir la verdad o que, al menos, le guie el afan
de descubrirla. De lo contrario sera algo asi como una planchadora que usa la plancha para quemar la
ropa. Para decir la verdad se tienen que dar algunas condiciones: desinterés e investigacion. Por
desinterés quiero decir que el intelectual ha de estar ante todo interesado en entender las cosas con
la mayor objetividad. Cuando ese interés se supedita a otras formas de interés, se convierte en un
comerciante, en un viajante de opiniones, de «objetos intelectuales». Creo que es ésta la idea que la
gente se ha formado del intelectual: la de un viajante de «objetos intelectuales». ¢Y qué es un objeto
intelectual? Por lo general, una ristra de palabras que suenan bien o, si se prefiere, un collar de
palabras brillantes que se cuelga al cuello.

9 « Investigar un asunto es observarlo de una manera sistematica, razonada. Si se tiene la intencion
de observar, uno debe colocarse en la situacion méas favorable para recibir ciertas impresiones, a fin
de poder describirlas (L. Wittgenstein). Hay que evitar las interferencias: si interfieren los intereses
politicos, ¢no se corre el riesgo de volverse un propagandista? ¢ No se acaba haciendo del pensar una
forma del combatir, no del entender? Y si interfieren los intereses comerciales, ¢no se acaba siendo
un vendedor de jirones de lenguaje, un zurcidor de citas y pensamientos que ni siquiera ha pensado
uno mismo?

10 « (Y si se rebajan los criterios de valoracion? Entonces el intelectual se convierte en un
vulgarizador: dice lo que todo el mundo piensa. Construye marcos brillantes para cuadros vulgares.

11 « Y debe haber coherencia entre lo que piensa y lo que dice, y entre lo que dice y lo que hace. Si lo
gue dice no es lo que piensa, tenemos al ocultador, al maquillador del pensamiento, al simulador. Ser
intelectual a la vez que simulador es una contradiccion. Es querer ser oro de ley y oro de imitacion a
un tiempo. ¢»Y si lo que hace no es lo que dice? Entonces tenemos un abanico que va desde el
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hipdcrita hasta el cinico. La discrepancia entre lo que se dice y lo que se hace es muy comun entre los
intelectuales. A algunos los vemos predicar contra el capital, contra el imperio del dinero, contra el
Estado y, al tiempo, solicitar al Ministerio, o a las fundaciones culturales de los bancos, ese dinero tan
abominado. «Pero es que son dos cosas distintas. Una es lo que se hace y otra es lo que se dice»,
me dijo alguien una vez. « ¢Crees entonces que es licito decir una cosa y hacer otra?», pregunté. «
iPues claro que si'». Segun mi interlocutor, se podia clamar contra los parasitos y vivir como un
pardasito; clamar contra los bancos y beneficiarse de sus ayudas. Pero si no hay una coherencia entre
lo que se dice y lo que se hace, ¢,qué valor tienen las palabras? Es extrafio que haya intelectuales que
no entiendan que el lenguaje es algo que se hace, esta intimamente conectado con el gesto, con los
actos, con la vida, y que si al lenguaje se le amputa de la accion, si se le transforma en mero «objeto
lingliistico», 0 sea retoérico, se corrompe la inteligencia. Pues si algo se le debe pedir al intelectual es
gue no pierda de vista las relaciones, las conexiones que se dan entre las cosas. Entender algo es ver
las relaciones de ese algo, descubrir las conexiones que ese algo tiene con las demas cosas. Las
palabras sélo significan en conexion con la accién, con la vida.

12 « Hace unas semanas encontré un buen ejemplo de esta incoherencia en un articulo donde el
firmante clamaba, en forma de panfleto intelectual, contra la Ley y el Estado, contra el Capital y la
Propiedad Privada, y animaba a la gente a practicar la «okupacion». Ese era el argumento: hay que
«okupar» las casas que sus duefios no ocupan. ¢Por qué —me dije— el autor del articulo no ha
rematado su arenga dando la direccidon del piso de lujo que‘tiene.pero que no ocupa en Madrid, el
chalet de lujo que tiene pero que no ocupa en la Sierra,(la-casa que tiene pero que no ocupa en el
pueblo? ¢No dice a todo el mundo que sus.das hijos no quieren ir a esas casas ni ahorcados? ¢Es
gue lo que realmente predica es que-se «okupen» las casas de los otros? ¢O sera que quiere dejar
una puerta abierta, por si se.ve urgido a valerse de la «okupacion» para saciar su voracidad
domiciliaria? Habia que estar sordo para no darse cuenta de que todo era falso en el articulo.

Sonaba a puro hueco. Si el autor hubiera puesto sus casas no ocupadas a disposicion de los
«okupas», seguro que no habria escrito el articulo. Comportamientos como éste se dan no sélo
porque hay intelectuales incoherentes, sino también porque el lector se ha vuelto sordo a los matices.
Y se ha vuelto asi, en buena medida, porque se le ha ensordecido con carretadas de ruido.

13 « Hablemos de uno de esos ruidos, del ruido atronador que hacen los nacionalistas. Es un ruido
gue, ademas de ensordecer, ha dejado mudos a muchos intelectuales.

14 - Hay algo en los nacionalistas que los lleva a la destruccion de la nacion que dicen amar. Se
podrian dar muchos ejemplos. EI mas conocido es el de Hitler, pero ahi estdn también los Balcanes,
Africa, el Asia central. Y es el caso de Stalin y sus sucesores, cuyo comunismo era en gran medida
nacionalismo. ¢Como es posible que el que proclama que lo que mas quiere es su nacion sea, al
mismo tiempo, el que la lleve a la ruina? ¢Es porque el nacionalista estda enamorado de una fantasia,
de un mito? Nada lleva mas deprisa a la destruccién que una pasion ciega. Destruye porque se
engafa.
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15 « Lo malo no es que el nacionalismo sea un sentimiento (jpero qué clase de sentimiento!), sino que
al mismo tiempo pretende ser una doctrina. Una doctrina —como todo lo que pertenece al
entendimiento— es algo frio; y esta bien que lo sea; asi es mas facil corregir los fallos. Pero cuando
una doctrina se enroca en un sentimiento y el sentimiento se vuelve una pasion, la doctrina es unlastre
para el entendimiento. No sélo se bloquea la posibilidad de entender, sino que se pierde lasensacion
de que se puede estar equivocado.

16 « Aceptemos, a titulo de hipotesis, el «derecho de autodeterminacion», es decir, el derecho de
secesion para constituir un nuevo Estado. La primera cuestion que surge es: ¢hasta donde se debe
aplicar? Supongamos que, usando ese derecho, una comunidad se independiza y constituye el
Estado comunidad N. Ahora bien, en virtud de las mismas premisas, las provincias que componen el
Estado-comunidad N deberan tener el derecho de secesionarse para formar nuevos Estados-
provincia N'. Y en razon de ese mismo derecho, se debe admitir igualmente que los municipios de
cada uno de los Estados-provincia N’ puedan formar nuevos Estados-municipio N». Y asi ad infinitum
(barrio, calle, inmueble, piso, etc.).

El nacionalista replica: «So6lo acepto el primer paso, los otros no». «Dame alguna razon». «La
Historia», dice con énfasis. « (O sea que, segun tU, se debe imponer a los hombres de ahora, que
realmente viven, tu interpretacion nacionalista de lo que quisieron sus antepasados».

17 « Si este dialogo se tiene con un nacionalista «eusgquérico» no le contestaria por mi cuenta, sino
con palabras de Paulino Garagorri, que dice sobre él\Pais Vasco:

«El rasgo llamativo de su historia _«interna» sera, precisamente, la independencia de esas
comunidades en que se formalizan”.sus elementos componentes. Esta diversidad se definira
ostensiblemente al relacionarse con el dominante poder de Castilla: tanto la Hermandad Guipuzcoana
—o Reino de Guiptizcoa— como el Condado de Alava y el Sefiorio —o Condado— de Vizcaya, que
son las singulares formas con las que esas comunidades emergen definitivamente, se incorporan a
Castilla conforme a sus aisladas trayectorias iniciales, y asegurandose el respeto a sus particulares y
diversos Fueros, en los afios 1200, 1332 y 1379, respectivamente. Testimonio de esa basica y
constante diversidad es el hecho de que la historiografia es diferencial, en obediencia al curso de los
hechos conocidos, y que existen considerables «Historias» de Alava, Guiplzcoa y sobre todo Vizcaya,
pero no del conjunto. [...] Asi, pues, desde el punto de vista politico e institucional parece probarse
gue la comunidad de los que con un nombre comun reciente hoy llamamos vascos no ha existido
como conjunto homogéno ni —grave prueba de ello— alcanz6 a obtener ni atribuirse siquiera un
singular nombre colectivo, segun por fuerza ocurre a todo grupo que delata su singular y colectiva
presencia. El término mas tradicional y usado para denominar a las tres provincias es el plural de
«vascongadas», y por ese intermedio el de vascongados a sus naturales. La voz «vascos» se ha
introducido —al parecer— como un advenedizo galicismo cuyo uso, sin embargo, se ha impuesto y es
fuerza aceptarlo, conforme lo ha hecho el Diccionario de la Real Academia Espafiola, aunque su
equivocidad favorece malentendidos y da por resuelto lo que constituye una compleja cuestion. Y a su
reciente extension obedece la del nuevo toponimo Pais «Vascow. [...] El inveterado particularismo. de
los vascos ha repelido la pretericion o absorcion de sus distintas denominaciones historicas bajo el
manto elastico de una de ellas. Entre otros muchos, el P. Larramendi protestd del hecho con singular
insistencia: «No son mas distintas Castilla, Aragdén y Navarra que lo son Vizcaya, Guipuzcoa y Alava
en sus limites, en sus fueros, en su gobierno y aun en su lenguaje» [...], escribe en 1756. [...] Incluso
la tendencia llamada «nacionalista vasca» brot6 de un estricto «bizcaitarrismo»: el texto inicial de
Sabino Arana se denomina Bizkaya por su Independencia (1892). So6lo mas tarde, para unificar
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nominalmente a una region vasca por él definida fabricé el neologismo «Euzkadi», pero ello era sin
mengua de sus particulares autonomias. [...] ¢ Es la lengua un vinculo comun que unifica sus partes?
[...] El vascuence se halla de hecho fraccionado en dialectos cuya diversidad impide la relacién oral
entre los usuarios de algunos de ellos. [...] Los linglistas sefialan hasta ocho dialectos —vizcaino,
guipuzcoano, dos en Navarra, labortano, suletino y dos en la Baja Navarra— reductibles a tres v,
simplificando las diferencias, a dos mas estancos: el vizcaino por un lado y los restantes por otro».
Pero todavia mas importante es que «en el exterior del territorio, y aun en el interior, la actuacion
colectiva de los individuos [vascos] procedia vinculada estrechamente a empresas mas generales y
sus motivos de autoafirmacidén se inscribian en el «nosotros» de los espafioles». De ahi que: «La
hipétesis de supeditar la unidad vasca al terreno de una patria politica seria algo pueril, mas propio de
pueblos ex coloniales y subdesarrollados —como los que hoy se afanan en conseguir elevar la cifra
de «naciones» representadas en la ONU—, que de esa activa y relevante parte de Espafa y de
Europa que es nuestro Pais Vasco, y que ya tiene bien ganado su puesto en la Historia universal».

El corolario es claro: al tergiversar la historia, el nacionalista demuestra que antepone sus fantasias y
mitos a la historia. Mas: demuestra que odia esa historia, porque no se adapta a sus fantasias. Si
verdaderamente amase la historia de su pueblo, la aceptaria como es. ¢Ha de extrafiar entonces que
el nacionalista lleve a la ruina a aquello que dice amar? ¢CAmo va a ser de otro modo, si confunde el
significado de amor con el de obsesion, si para él todos los vascos que a lo largo de los siglos se han
sentido integrados en la historia de Espafia y han dado a ésta una buena parte de su esplendor —en
lo intelectual, en lo politico, en lo econdmico—, deben ser tachados de eusquéricos renegados, de
«herejes», de malos vascos? :

18 « Todavia hay que considerar otro-aspecto, tal vez el principal. Vayamos al inicio del proceso de
autodeterminacion. Los ciudadanes.de N provincias de un Estado se independizan y constituyen el
Estado N. Lo hacen porque se sienten diferentes (de lo contrario no habrian usado el derecho de
autodeterminacién). Una vez constituido el Estado N, ¢qué suerte les espera a los que no se sienten
como ellos? Supongamos que no se les permite que sigan el proceso de autodeterminacion que daria
lugar al Estado N’. En ese caso, la Unica salida es obligarles a sentirse igual que ellos. Este es el
nacleo del totalitarismo. La utilizacion del llamado derecho de autodeterminacién porque uno se siente
diferente lleva al enfrentamiento civil o al sometimiento.

19 « Demos un paso mas. Supongamos que ya tenemos el Estado Nacionalista constituido. Por su
propia naturaleza se compone forzosamente de dos clases de individuos. La primera la forman
aguéllos a los que no se tolera que puedan tener otros sentimientos nacionales, o sea, aquéllos que
no quieren canjearse con las «sefias de identidad» nacionalistas. Su servidumbre es sélo relativa,
pues ven que deben oponerse. La esclavitud de la segunda clase es mucho mas grave: estan
esclavizados por unas ideas, por una pasién, por su propia cerrazon.

20 « Como los abusos, que se producen y se reproducen porque no se les denuncia y no se les hace
frente, asi el nacionalismo existe y prospera por la pasividad de los que lo padecen. Aqui deberian
decir algo los intelectuales, sobre todo, los especializados en la denuncia.

21 « «Exijo —vocifera el lider nacionalista— que se reconozca que Espafia es un Estado
plurinacional». « ¢Por qué?». «Porque mi comunidad y otras comunidades son naciones». « ¢Como lo
sabes?». «Voy a dejar a un lado la Historia. Lo sé porque a los partidos nacionalistas de mi
comunidad nos vota un cuarenta por ciento del electorado». « ¢Y a quién vota el otro sesenta por
ciento? A partidos que consideran que Espafia es su nacion, ¢no? Entonces, si exiges que Espafa
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sea reconocida como un Estado plurinacional, por lo mismo debes exigir que se reconozca a tu
comunidad como una comunidad plurinacional. ¢ O es que lo que vale para los otros no vale para ti?».
Es curioso que la prensa se haga tan a menudo eco del eslogan nacionalista: «Espafia es un pais
multinacional», pero no se pare a pensar que todavia es mucho mas verdadero (desde las propias
premisas del nacionalismo) que «Catalufia es un pais multinacional». Si vale para Espafia lo de ser
«multinacional», con mas razén vale para Catalufia. En el caso de Espafia sélo una pequefia fraccion,
gue no llega al ocho por ciento del censo, se siente de una nacién diferente de la espafiola; en
cambio, en el caso de Catalufia, al menos el cincuenta por ciento se siente de nacionalidad espafiola.
Pero insisto en que querer hacer de las cuestiones politicas asuntos emocionales es como jugar con
una bomba como si fuera una pelota.

22 « «Exijo —vocifera el lider nacionalista— que se suprima el Ministerio de Cultura del Gobierno de
Espafia». «Olvidas que no tienes competencias legales para decir al Gobierno de Espafa cuales y
cuantos han de ser sus Ministerios. Es como si yo exigiese a la Luna que se alejase cien mil
kilbmetros de la Tierra». «Aun asi exijo que se suprima el Ministerio de Cultura». «Pues aplicate el
cuento».

23 ¢ El caso de los nifios discolos, de esos nifios rebeldes y consentidos que no atienden a razones,
gue se enfurecen si no se hace lo que ellos quieren. Si, para que, no se enrabieten, se les da todo lo
qgue piden, se los transforma en pequefios tiranos. Toda la familia,se convertird en rehén suyo. Y no
por eso se conseguira que se vuelvan razonables: Tedo-o.contrario, se acostumbraran a satisfacer
sus caprichos con las artes que caracterizan al ~extorsienador, al chantajista, al matén.

Si la pedagogia que se utiliza con_el (niia consentido es la del castigo y la violencia, solo se
conseguira que para €él el Unico valorisean la fuerza y la violencia. Con el tiempo tendra uno de esos
caracteres que se muestran duros con los inferiores y rastreros con los superiores.

Solo parece haber una pedagogia posible. Evitar que el nifio consentido se salga con la suya cuando
utiliza la violencia y, simultineamente, hacerle ver que sigue un camino equivocado. O también:
hacerle ver que la verdadera victima de su violencia es él mismo. Hacerle entender esto es esencial.
Deberia ser un tema mas frecuente entre los intelectuales.

¢Pero qué pasa si los padres dan plenos poderes a un preceptor y éste consiente al nifio todos sus
caprichos y, cuando a los once afios se ve que el nifio es todavia mas rebelde, le dan todavia un
plazo de cuatro afios para que lo enderece? ¢Qué hay que pensar si a los dos afios y medio el
preceptor tira la toalla, y dice entonces: «Es un nifio imposible, pero si me dais veinticinco afos
mas....»? ¢Cabe esperar que el nifio mejore si los padres lo confian a un nuevo preceptor mas
responsable, pero le ponen la condicion de que atienda a los consejos del antiguo y de que lo
enderece en un par de afos?

24 « El tirano ha llegado a serlo porque €l mismo esté tiranizado por sus impulsos irracionales. Cuando
esos impulsos adquieren rango de doctrina, entonces tenemos al fanatico. Pero lo que sostiene en el
poder a estos sujetos no es ni su tirania ni su fanatismo, sino el que no se les haga frente, con
inteligencia.

25 « La ira, la furia es un movimiento ciego, irracional. No se la debe confundir con la firmeza. La
firmeza se da cuando la ira se supedita al entendimiento legal de las cosas, al conocimiento.

26 ¢ Las reivindicaciones de los nacionalistas son como un individuo que esta dentro de una
habitacidn sin ventanas pero con una puerta, y que grita que esta encarcelado porque no puede salir
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por la ventana. Si entonces se le dice: «Pero basta con que abras la puerta», el individuo contesta:
«Para mi «salir de esta habitacion» es «salir por la ventana»». El problema estd en que no ha
aprendido a usar las palabras. ¢ No podria ensefiarselo el intelectual?

Otro ejemplo de uso incorrecto del lenguaje. El individuo N, que se siente secundado por M, ha
matado a muchos individuos Z, y es soélo cuestién de tiempo el que elimine a todos los individuos Z.
Cuando se le dice a M gque haga algo para impedir los desmanes de N, M contesta: «Lo arreglaré». «
¢,Como lo vas a arreglar?». «Muy facil. Ato a los individuos Z, y que lleguen a un acuerdo con N». «
¢Pero qué acuerdo?». «N me ha asegurado que si los individuos Z le dan toda lo que les pida, en vez
de matarlos sélo les cortara los brazos». No es que M y N sean irracionales; son antirracionales. Lo
antirracional es el nacleo de lo macabro.

27 « Uno de los ingredientes tipicos del nacionalismo es el desprecio de la verdad o, para ser mas
exactos, la supeditacion del conocimiento a una pasion, con la consecuencia de que el conocimiento
ya no es un valor por si mismo. Pero el nacionalismo no es soOlo eso: es la construccion de una
doctrina sobre esas bases.

28 < El fanatismo es una enfermedad dificil de curar. Ocurre como con los que sufren delirio
persecutorio. A cada paso ven indicios (evidentes para ellos y sélo para ellos) de que se les persigue:
si alguien dice una frase dura, esa frase va dirigida a él; si esa misma persona le trata con dulzura,
esa dulzura encubre las mas perversas intenciones. En fin, tedo-lo interpreta de forma que solo una
cosa queda intacta: su delirio persecutorio. El delirante'piensa mal, interpreta mal las cosas. Razonar
con él suele ser inutil. La Unica terapia consiste en-que los que lo rodean piensen a derechas,
interpreten con correccion las cosas, obren coherentemente con lo que piensan, y que el delirante lo
vea.

29 « Un Estado no puede utilizar las emociones como sillares de un edificio politico. ¢Qué seria de las
leyes si solo fuesen emociones? Nada estaria garantizado. Seria el imperio del capricho. En el
dominio de las emociones no hay medidas precisas. Y si, ademas, se construye un Estado a la
medida de ciertas emociones, es indudable que ese Estado perseguird apasionadamente a quienes
no experimentan esas emociones. Las emociones so6lo son buenas cuando el entendimiento las
moldea hasta hacer de ellas buenos sentimientos.

30 * A lo largo de los siglos todos los que han utilizado la lengua espafiola han dicho Gerona, Lérida,
Fuenterrabia, Figueras, Catalufia, etc. Lo mismo si eran castellanos que si eran vascos, catalanes o
de donde fuesen. La razén es obvia: asi se dice en espafiol. Y otra obviedad. Al escribir en catalan a
nadie se le ocurre poner Gerona, Lérida, Figueras, pues en catalan se dice Girona, Lleida, Figueres.
Todo esto es obvio. Tan obvio como que donde los ingleses dicen «London», los espafioles decimos
«Londres», o donde los alemanes dicen «Miunchen», los italianos dicen «Monaco».

Sin embargo, algo tan obvio brilla por su ausencia en emisoras de radio, en periodicos, etc. Cuando se
ve como algo normal que se ejerza una violencia tan palmaria sobre el lenguaje, ¢qué sentido tiene
guejarse de otras violencias que brotan del mismo germen?

31 ¢ Yo mismo he sido victima —una victima muy menor— de lo que acabo de decir. Es una simple
anécdota, pero ilustrativa. En 1993 se celebr6 en Sevilla una exposicion de pinturas de Salvador Dali.
La patrocinaban un banco de ambito nacional, una fundacion sevillana y la fundacién Gala-Dali
(Figueras). El catalogo era un volumen que podria calificarse de «lujoso». En él figuraba un texto mio
como introduccion a la exposicion. Cuando me llegé el catalogo, vi que donde yo habia escrito
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Figueras, alguien habia puesto Figueres. Nadie me habia consultado. En la inauguracién conoci al
encargado del catalogo, un madrilefio que trabajaba en una editorial también madrilefia especializada
en catalogos oficiales. Ni por asomo se podia decir que hubiera tenido una intencidén nacionalista. Sin
embargo, el hecho demostraba que algo sin intencion nacionalista puede tener el mismo caracter que
si hubiera sido hecho con intencién nacionalista. «Mira —le dije—, he conversado muchas veces con
Dali, y nunca me corrigi6 cuando yo decia Figueras, pues €l mismo decia Figueras, ya que
hablabamos en castellano. Obviamente, cuando él hablaba en catalan, decia Figueres».

No mandé a nadie el lujoso catdlogo. Me sentia tan ridiculo como si a un amigo le veo decir en una
entrevista de prensa: «Ayer vine de London, y mafiana me voy a pasar unos dias en Firenze y Npoli».

32 « «jPero es que el nombre oficial de Figueras es Figueres!». «¢Y quién te ha dicho a ti que mi
articulo es un documento oficial? Y aunque lo fuera. Es un derecho anterior el de utilizar la propia
lengua. ¢ O es que ignoras que en espafiol no se dice Figueres, ni Lleida, ni Ourense, ni Rias Baixas,
ni se escribe Catalunya?». «jPero las lenguas se pueden cambiar!». «Si, pero si piensas que se
pueden cambiar a golpe de decreto, no te sorprendas si un dia te obligan a gritar que te sientes feliz
cuando te estan moliendo a palos».

33 ¢ Visitaba yo hace no mucho una exposicion en la sala de la Casa de las Alhajas (de la Caja de
Ahorros de Madrid). Tenia delante un cuadro de Mariano Fortuny. El pintor habia trazado la firma con
caracteres muy grandes y claros. Decia: «Mariano Fortuny». En-a cartela, que estaba a unos pocos
centimetros de la firma, se leia: «Maria Fortuny». Me acorde .de un dicho popular: «Guardeme Dios de
mis amigos, pues de mis enemigos ya me guardo yo»."Lo mas grave no estaba, ciertamente, en el
detalle.

34 « Con todos estos detalles, como sorprenderse de que hace unos cuatro afios el Departamento de
Estado de EE UU y hace unos meses la Asamblea de la Union Europea hayan publicado informes en
los que se acusa al gobierno de la Generalidad de Cataluiia no s6lo de no proteger el derecho de los
hispanohablantes, sino incluso de perseguir ese derecho elemental, incurriendo asi en practicas
llamadas de genocidio cultural. La prensa, los intelectuales, el Gobierno, la oposicion, todos han
pasado de puntillas sobre esos informes.

¢Habra que pedir un dia proteccién al presidente de los Estados Unidos o al de la Asamblea de la
Union Europea porque lo de aqui es inutil? Esperemos que no sea necesario. Por eso, decir que el
problema esta sélo en los nacionalistas es simplificarlo. Un virus no es sélo peligroso cuando se
declara la enfermedad, sino cuando, introducido en el organismo, empieza a hacer su labor. ¢Y
cuando se le facilita la labor, incluso con la ley en la mano?

35 « El nacionalismo puede presentarse como nacional-socialismo, como fascismo, como nacional-
comunismo, como nacional-cristianismo; puede evitar la expresion, emplear la de democracia popular,
inventarse otras convergentes. ¢Qué le falta al Partido Socialista Obrero Espafiol de Catalufia para
ser un partido nacionalista-socialista catalan? Esta pregunta no tendria sentido dirigida a su homadlogo
del Pais Vasco. No hay que hacer demasiado caso a los roétulos en la politica.

Es algo que se ha visto hasta la ndusea a lo largo del siglo. Cuando se quiere hacer la guerra, se
invoca la paz. Cuando se quiere someter a la poblacidn, se invoca la libertad o la autodeterminacion.
Cuando un gobierno trata de controlar los medios de comunicacion, proclama que quiere impedir que
la oposicion controle arbitrariamente esos medios. Las mas formidables operaciones politicas de
«liberacion del pueblo» (la leninista-estalinista, la maoista) han sido las operaciones de sometimiento
y exterminio mas feroces de que se tiene noticia. (,Como es posible que la gente caiga en tan
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asombrosos errores de Optica? ¢Como es posible que se confunda de forma tan sistematica el
contenido de un saco con el rotulo que se le adhiere? ¢Como es posible que tantos intelectuales
hayan colaborado en esas operaciones de engafio o que, ante ellas, se hayan quedado callados como
muertos?

36 * «Esto lo arreglo yo», dice el clasico politico espafiol. « ¢ CoOmo?». «Hago una Constitucion que dé
carta de naturaleza al nacionalismo regional, luego lo fomento, luego le dejo que se encargue de la
educacion y de la gestion cultural de su «nacionalidad», ademas le doy la policia, para que vele por
las esencias del nacionalismo...». «Pero un plan como ése sélo lo quiere un siete por ciento de la
poblacion. ¢Qué va a pasar con el otro noventa y tres por ciento?». «Ya lo tengo previsto. Haran lo
gue yo quiera. Les diré: 0 esto 0 el caos». «¢Y qué diferencia hay entre esto y el caos?». Entonces el
cldsico politico espafiol empieza cantar los loores de Fernando Vil. (Este dialogo tiene lugar a
mediados de los afios 70, pero todavia se sigue repitiendo).

37 « También se habla de «nacionalismo cultural». Pasa por ser el hermano bueno del nacionalismo
politico. Si por esa expresion se entiende el amor a las manifestaciones culturales que se han dado en
el propio pueblo, comarca, provincia, regién, nacién, no hay nada que objetar. Pero si ese amor
implica que se odien o que no se reconozcan los valores que se han dado en el pueblo, la comarca, la
provincia, la region o la nacion de al lado, entonces el nacionalismo cultural es el guante de seda del
nacionalismo politico, y sirve para legitimar o reforzar las tendencias totalitarias de éste. Cuando se
utiliza politicamente la cultura, ni la politica ni la cultura Salen beneficiadas. Los que si se benefician
son algunos politicos y algunos agentes de la cultura.

¢, Qué decir cuando se da a un premio. de-caracter cultural el nombre de Sabino Arana? Es como Ssi
para un premio contra el militarismo se_escogiese el nombre de Atila.

38 ¢ «¢,Pero no habra una pizca de manigueismo, de «pelicula de buenos y malos», en tu manera de
tratar al nacionalismo?». «La habria si hubiera dicho que el medio no-nacionalista fuese bueno. Pero
eso no lo he dicho. Pues algo malo debe de haber en ese medio cuando ha hecho posible el
surgimiento de algo tan malo como el nacionalismo. Este surge en un medio que facilita sus propias
tendencias. Lo que era so6lo una tendencia inconsciente se hace con él un movimiento consciente,
programatico. A menudo se dice que, en su intransigencia y fanatismo, los nacionalistas vascos,
catalanes, etc., presentan rasgos que han caracterizado a los comportamientos esparioles (al menos
en los siglos XIX y XX) y se agrega: «Incluso en eso se nota que son esparfoles». Esto no quiere decir
gue se sientan espafoles (pues declaran lo contrario), sino que se alimentan de una herencia a la que
la mayoria de los espafioles ha renunciado (felizmente). Pero que los espafioles no han renunciado
del todo a ella (desgraciadamente) se demuestra en que, entre ellos, surgen los nacionalistas».

39 « ;Y cudl debe ser el papel del intelectual en esta situacion? Depende de lo que se entienda por
intelectual. Si por intelectual se entiende el que dedica su talento a poner vistosos envoltorios
(literarios, filoséficos, artisticos, etc.) a la politica del principe, entonces debera resignarse a ser bufén
del principe. Si por intelectual se entiende el que trata de iluminar, de hacer inteligible lo que pasa,
entonces debera saber que se requieren algunas condiciones. Ya lo hemos dicho: independencia
respecto de los poderes politicos y econdmicos, respecto de la moda, incluso respecto de las ideas,
pues éstas se convierten a menudo en camisas de fuerza. Obviamente, debera llevar a la conciencia
las tendencias de tipo nacionalista que actuan en él mismo de forma poco consciente. Y ademas, se le
debera pedir que haya coherencia entre lo que piensa y lo que dice, y entre lo que dice y lo que hace.
Y todavia se requiere que sea capaz de hacer un andlisis razonado, fundamentado de lo que pasa y
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de lo que le pasa, y que ese analisis respire comprension y sentimientos altruistas, pues de lo
contrario sera un analisis vano.

40 « El intelectual debe denunciar los abusos, pero no menos esforzarse en averiguar qué ha hecho
posibles esos abusos. Para el intelectual el fanatismo es lo que la ceguera para el pintor o la sordera
para el musico. Peor todavia, pues ha habido grandes musicos que eran sordos. Que el fanatismo
acecha por todas partes se ve en que uno puede tomarle carifio a una palabra y, una vez que la ha
convertido en un fetiche (por ejemplo, el de la «autodeterminacion »), hacer la vida imposible a los que
no han hecho un fetiche de esa palabra.

41 « «Pero aun no has definido lo que entiendes por nacionalismo». «No hace falta. Basta con
describirlo. Para hablar de lo humano no es necesario definir lo humano, sino demostrar que lo que se
dice se ajusta a una buena descripcién de lo humano».
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